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Este livro propõe uma deslocação do 
centro do debate na justiça penal: em 
vez de perguntar apenas se o sistema 
decide bem ou mal, interroga como 
decide e com que fundamentos afirma 
aquilo que apresenta como verdade. 

A partir de uma análise que cruza 
direito penal e processual penal, 
epistemologia, psicologia da decisão 
e neurociência, o autor questiona 
a ideia de acesso directo à verdade 
no processo penal, evidenciando 
o papel das narrativas, da memória, 
dos vieses e das emoções na formação 
da convicção judicial. 

O texto percorre a distância entre 
a law in books e a law in action, 
mostrando como práticas e estruturas 
cognitivas influenciam decisões que se 
apresentam como racionais. 

Num contexto marcado por pulsões 
punitivas e por uma persistente herança 
inquisitória, esta obra defende uma 
justiça mais consciente dos seus 
próprios limites, mais exigente na prova 
e mais fiel ao devido processo como 
forma de controlo do poder.
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«Não se trata de propor uma justiça mais indulgente, 
mas uma justiça mais consciente de si mesma. Mais 

rigorosa na forma como constrói a prova. Mais exigente 
na fundamentação das decisões. Mais atenta aos limites 

do conhecimento humano quando decide sobre
 a liberdade – e, por vezes, sobre a vida – de outras 
pessoas. Uma justiça consciente do valor do devido 

processo como forma idônea de controlar o poder. Punir 
é necessário, punir é civilizatório, mas dentro do devido 

processo, não a qualquer preço. […] 

É, por isso, uma obra que merece ser lida 
com atenção. E, sobretudo, levada a sério.»

Aury Lopes Jr.
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actualmente investigação independente 
nas áreas da epistemologia da prova, 
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aplicadas aos processos de formação 
de juízos. 

É autor do blogue Reasonable 
Doubt, onde explora a relação entre 
conhecimento, decisão e poder.
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APRESENTAÇÃO

A obra que o leitor tem em mãos não se limita a revisitar 
problemas conhecidos da justiça penal. Ela propõe algo mais 
exigente: deslocar o centro do debate. Em vez de perguntar 
apenas se o direito penal decide bem ou mal, pergunta como 
decide – e, sobretudo, com que fundamentos epistemológicos 
sustenta aquilo que afirma como verdade.

É precisamente neste ponto que o livro de Miguel dos 
Santos Pereira se destaca.

Partindo de uma experiência concreta e plural no interior do 
sistema – tribunais, advocacia, investigação e media – o autor 
constrói uma reflexão que vai além da crítica dogmática tra-
dicional. O que está em causa não é apenas a correção das 
decisões, mas o modo como a convicção se forma, se legitima 
e se apresenta como conhecimento.

O maior valor da obra é a leitura interdisciplinar de fenô-
menos complexos como violência, crime e administração da 
justiça. A rica bibliografia demonstra a imensa inquietude 
mental de Miguel, que sem dúvida é alguém muito mais preo-
cupado em formular questões do que propriamente apresentar 
soluções (quase sempre simplistas e reducionistas, erro que ele 
não comete).

Ao longo das páginas que se seguem, o leitor encontrará 
uma análise consistente de um problema que o processo penal, 
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historicamente, preferiu não enfrentar de forma frontal: a ilu-
são de acesso direto à verdade. A confiança na memória como 
registo fiel, na narrativa como espelho do real e na convicção 
como critério suficiente de decisão é aqui submetida a um 
escrutínio rigoroso. O mito da verdade como fundante de um 
processo inquisitório e autoritário. E desde logo refutamos 
a crítica ou o rótulo de “verifobia”. Nada mais equivocado. 
A (nossa) proposta é questionar de que “verdade” se trata e 
qual o seu “lugar” no processo penal, que com certeza não pode 
ser uma “verdade real” e muito menos uma verdade fundante 
ou legitimante do processo (penal). O preço que se paga pela 
“ambição de verdade” (expressão de Salah Khaled Jr.), espe-
cificamente no processo penal, não pode nunca se esquecido. 
É preciso evocar tudo o que se passou e se (deveria) ter apren-
dido durante a inquisição. 

A incorporação de contributos da psicologia cognitiva, da 
neurociência e das ciências do comportamento demonstra, 
com clareza, que a decisão judicial não é um ato puramente 
racional. É um processo situado, atravessado por heurísticas, 
vieses, emoções e estruturas narrativas que influenciam, muitas 
vezes de forma invisível, a leitura da prova e a formação do 
convencimento. O “erro de Descartes” (parafraseando António 
Damásio) precisa ser compreendido pelo direito e pelos juristas, 
ainda cravados na razão moderna, com muitos ingênuos cul-
tuadores do juiz-razão e da sentença como silogismo racional. 

Essa constatação tem consequências profundas.
Ela obriga a repensar a teoria da prova, a função do juiz e os 

próprios limites do processo penal. Obriga, sobretudo, a aban-
donar a ficção confortável de que o sistema decide com base em 
uma “verdade” e que o juiz a revela através de silogismo racional. 
Desvelar essa complexidade é fundamental para compreender a 
importância e o valor das “regras do jogo”, e da postura contrain-
tuitiva, como única forma de reduzir o decisionismo judicial. 
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A crítica ganha especial densidade quando articulada com a 
análise do punitivismo contemporâneo. O livro evidencia, com 
precisão, que a justiça penal não opera num vazio emocional. 
O impulso de punir, longe de ser um simples reflexo normativo, 
está ligado a dinâmicas sociais, culturais e psicológicas que atra-
vessam tanto o espaço público quanto o espaço judicial.

O caso português, aqui examinado com particular acuidade, 
revela um paradoxo inquietante: uma sociedade marcada por 
baixos níveis de criminalidade violenta, mas acompanhada de 
um sistema penal intensamente punitivo. A resposta para esse 
desfasamento não se encontra apenas na lei, mas nas práticas, 
na cultura inquisitória ainda vigente, na cultura do medo e nos 
mecanismos cognitivos que orientam a decisão.

É nesse ponto que esta obra assume a sua maior relevância.
Não se trata de propor uma justiça mais indulgente, mas 

uma justiça mais consciente de si mesma. Mais rigorosa na 
forma como constrói a prova. Mais exigente na fundamen-
tação das decisões. Mais atenta aos limites do conhecimento 
humano quando decide sobre a liberdade – e, por vezes, sobre 
a vida – de outras pessoas. Uma justiça consciente do valor 
do devido processo como forma idônea de controlar o poder. 
Punir é necessário, punir é civilizatório, mas dentro do devido 
processo, não a qualquer preço. 

Num cenário em que o discurso penal oscila entre o forma-
lismo acrítico e o populismo punitivo, este livro oferece uma 
contribuição rara: a de reconduzir o debate ao seu núcleo mais 
sensível – a relação entre conhecimento, decisão e poder.

É, por isso, uma obra que merece ser lida com atenção. 
E, sobretudo, levada a sério.

Aury Lopes Jr.
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INTRODUÇÃO

Este livro não nasceu de uma tese prévia nem de uma agenda 
teórica fechada. Nasceu de uma inquietação persistente, ama-
durecida ao longo de anos de contacto directo com o sistema 
de justiça penal, em múltiplos planos e a partir de dentro. 
Nasceu da fricção contínua entre aquilo que o direito afirma 
fazer e aquilo que, na prática, faz quando decide.

Ainda durante a licenciatura em Direito, estagiei em tri-
bunais, acompanhando de perto o quotidiano de juízes, pro-
curadores e oficiais de justiça, num espaço onde a decisão se 
constrói muito antes de ser escrita. Já enquanto advogado, 
a representação de uma associação sindical de funcioná-
rios de investigação criminal permitiu-me um contacto 
privilegiado com investigadores, métodos de investigação 
e constrangimentos reais da produção da prova. Durante 
mais de oito anos, enquanto comentador regular de pro-
gramas televisivos de análise criminal, observei semanal-
mente a forma como casos penais eram narrados, julgados 
no espaço público e depois retraduzidos no espaço judicial. 
A tudo isto soma-se a prática diária da advocacia, onde a 
distância entre o processo ideal e o processo real se torna 
particularmente visível.

Foi nesse percurso que uma pergunta se tornou recorrente:
Porque é que a justiça penal decide como decide?
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Não no plano da norma, mas no plano da formação da 
convicção.

Não na letra da lei, mas na forma como os factos são vistos, 
narrados, recordados e tornados verdade.

Desde cedo se tornou claro que muitas decisões não assen-
tam apenas em prova, mas em narrativas plausíveis. Que a 
coerência interna de uma história é frequentemente confun-
dida com a sua veracidade. Que a memória das testemunhas 
é tratada como arquivo e não como reconstrução. Que o juiz 
acredita observar o real quando, na verdade, observa uma ver-
são filtrada por expectativas, experiências prévias, categorias 
culturais e vieses cognitivos. Que a chamada “verdade mate-
rial” funciona mais como ideal retórico do que como conceito 
epistemicamente defensável.

Os primeiros textos que dão origem a este livro partiram 
precisamente daí:

•	� da crítica às ilusões da verdade,
•	� à confiança excessiva na memória e no relato,
•	� à ideia de que o processo revela o que aconteceu, quando 

na realidade constrói versões do que pode ter acontecido.

A análise da prova indiciária, nomeadamente em contextos 
de homicídio sem corpo, mostrou de forma particularmente 
clara como a Justiça tende a preencher lacunas com inferências 
narrativas, transformando ausência de prova directa em cer-
teza construída. A comparação com outros sistemas jurídicos 
e com a literatura especializada revelou que estas práticas não 
são acidentes, mas padrões recorrentes.

Paralelamente, o ensaio foi incorporando uma crítica mais 
ampla ao impulso punitivo. A partir da análise do prazer social 
na punição, da Schadenfreude e da persistência histórica do cas-
tigo como espectáculo, tornou-se evidente que a justiça penal 



p r i m a d o  d o  d i r e i t o

17

não opera num vazio emocional. Punir não é apenas aplicar 
uma norma, é satisfazer expectativas morais, medos colectivos 
e, por vezes, desejos de retribuição simbólica. A revisão crítica 
do chamado “cérebro punitivo”, em diálogo com Hoffman, 
permitiu deslocar a punição de uma suposta base inata para 
uma construção cultural, histórica e institucional, com múlti-
plas faces e funções.

Este percurso levou inevitavelmente a um paradoxo central, 
particularmente visível em Portugal: um país objectivamente 
pacífico, com baixos índices de violência, mas com um sis-
tema penal altamente punitivo, marcado por taxas elevadas de 
encarceramento e prisão preventiva. A dissonância entre rea-
lidade social e resposta penal não podia ser explicada apenas 
por opções legislativas. Exigia uma análise mais profunda dos 
mecanismos mentais e institucionais da decisão.

É neste ponto que a neurociência, a psicologia cognitiva e 
as ciências do comportamento entram no ensaio, não como 
ornamento interdisciplinar, mas como ferramenta crítica. 
Compreender como percebemos, recordamos, avaliamos tes-
temunhos, construímos causalidade e inferimos intenções 
revelou-se essencial para compreender como o processo penal 
funciona efectivamente. A leitura de autores como Aury 
Lopes Jr., Alexandre Morais da Rosa, Geraldo Prado e Rui 
Cunha Martins foi decisiva para perceber que o problema não 
é apenas dogmático – é epistemológico. Não basta discutir 
conceitos se não discutirmos os métodos através dos quais 
esses conceitos são preenchidos.

Os textos que compõem este livro têm origem na série de 
crónicas “Primado do Direito”, publicadas no jornal Página 
Um, concebidas desde o início como um ensaio contínuo e 
cumulativo sobre as falhas estruturais da justiça penal contem-
porânea. A passagem ao formato livro resulta de um repto do 
director do jornal, Pedro Almeida Vieira, no sentido de reunir, 
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aprofundar e dar unidade a esse trabalho, publicando-o sob a 
chancela do Página Um.

A esse corpo principal juntam-se dois textos adicionais, 
sob a forma de anexos técnicos, originalmente publicados no 
blogue Reasonable Doubt. Esses anexos desenvolvem com 
maior densidade científica duas dimensões centrais do ensaio: 
o papel dos sentidos na construção da realidade e a variabili-
dade da natureza humana, oferecendo o suporte empírico às 
críticas formuladas ao longo do livro.

A adaptação ao formato livro implicou um trabalho de 
reorganização, afinação e aprofundamento. Eliminaram-se 
redundâncias próprias da escrita serial, reforçou-se a progres-
são conceptual, clarificaram-se pressupostos e consolidaram-
-se ligações entre temas que, nas crónicas, surgiam espaçados 
no tempo. O resultado não é uma compilação, mas um texto 
revisto, pensado como unidade.

O fio condutor permanece constante: a justiça penal não 
falha apenas quando erra na aplicação da lei. Falha quando 
confunde convicção com verdade, coerência com prova, expe-
riência com método e tradição com necessidade. Falha quando 
acredita ver o real, sem reconhecer que vê através de filtros 
humanos, culturais e cognitivos.

A análise da inferência dos estados mentais, desenvolvida 
nos textos finais, não é o tema exclusivo do livro. É o ponto 
onde todas as críticas anteriores convergem. Quando se per-
cebe que memória é reconstrução, que testemunho é narra-
tiva, que verdade é construída, que punição é cultural e que 
o julgamento está atravessado por vieses, torna-se inevitável 
questionar o modo como o sistema afirma saber o que alguém 
quis, previu ou aceitou.

Este livro não propõe uma justiça indulgente nem uma jus-
tiça cientificista. Propõe uma justiça epistemicamente mais 
honesta, consciente dos seus limites e, por isso, mais exigente 
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consigo própria. Uma justiça que substitua a ilusão de acesso 
directo à verdade por método, prudência e explicitação. Uma 
justiça que reconheça que decidir não é descobrir essências, 
mas escolher narrativas sob incerteza.

Se estas páginas contribuírem para deslocar o debate da 
certeza para o método, da convicção para a fundamentação 
e da tradição para a responsabilidade epistemológica, então 
terão cumprido o seu propósito.


