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NOTA PREVIA

Certas épocas produzem uma abundincia de palavras que
pouco acrescenta a compreensdo do mundo. Multiplicam-se
declarac¢oes, campanhas, compromissos e causas, enquanto
se torna mais dificil distinguir a convic¢do da conveniéncia,
o conhecimento da autoridade, a participagdo da obediéncia
e a consciéncia civica da reacgio induzida. A repeticdo subs-
titui o argumento; a adesdo colectiva dispensa o contradité-
rio; a indignagdo, submetida ao ritmo das noticias e das redes,
perde a memoria antes de alcangar a forma de um juizo.

Este livro nasce da inquietagdo perante esse enfraqueci-
mento do discernimento individual e colectivo. Ndo parte da
nostalgia por uma sociedade virtuosa que o tempo teria cor-
rompido, nem procura restaurar uma ordem perdida. Nenhum
passado merece a inocéncia que a distdncia costuma conceder-
-lhe. Os valores nio pertencem a uma idade de ouro. Servem
antes como referéncias pelas quais uma comunidade procura
orientar as suas escolhas, distinguir o admissivel do ilegitimo
e limitar o poder daqueles que se atribuem o direito de decidir
pelos outros.

As piginas que se seguem nio encerram um programa
politico, uma doutrina acabada ou um inventirio de solugdes.
A experiéncia humana recomenda prudéncia perante sistemas
que prometem resolver a imperfei¢do das sociedades e perante
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pessoas ou instituicbes que se apresentam como intérpretes
exclusivos do bem comum. Quase todas as formas de tutela
comegaram por invocar uma finalidade nobre. E muitas acaba-
ram por transformar a virtude proclamada numa licenga para
mandar, corrigir ou excluir.

A liberdade ocupa, neste livro, um lugar central, sobretudo
como condi¢io da responsabilidade. S6 pode responder pelos
seus actos quem conserva alguma capacidade de escolha. Uma
sociedade que reduz o individuo 4 condi¢do de destinatdrio de
decisdes técnicas, administrativas ou morais acaba também
por o dispensar do dever de pensar, de escolher e de suportar
as consequéncias das suas opgdes.

A verdade exige uma atitude semelhante. Nio se confunde
com a certeza de quem fala mais alto, com o consenso de uma
institui¢do ou com a conveniéncia de uma causa. Procura-se
através da prova, do confronto, da duvida e da correcgio do
erro. A Ciéncia perde dignidade quando adopta a linguagem
do decreto; o jornalismo abdica da sua fun¢do quando troca
a investigac¢do pela mera comunicagio; a politica empobrece
quando substitui o conflito de ideias pela gestdo de percepcoes.

Nenhuma destas convicgdes confere infalibilidade a quem
as sustenta. Pelo contrario, impoe-lhe um dever acrescido
de escrutinio. Quem exige transparéncia ao poder niao pode
reservar para si zonas de indulgéncia. Quem reclama liber-
dade deve reconhecer a liberdade alheia, incluindo a liberdade
de discordar. Quem invoca a responsabilidade nio pode trans-
forma-la numa palavra destinada apenas aos adversarios.

Também nio reivindico uma neutralidade sem ponto de
vista. Todos os pensamentos nascem de escolhas, experiéncias
e pressupostos. E a honestidade intelectual comeca quando
esses pressupostos se expdem ao exame do leitor, sem disfargar
convicgdes sob uma falsa auséncia de posi¢io. Entre a neutra-
lidade simulada e o panfleto existe, por isso, um espago mais
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exigente: o da argumentagio, da prova e da disponibilidade
para reconhecer limites.

O desacordo, tio pouco aceite agora, ndo constitui uma
falha deste percurso. Pode representar uma das suas formas
mais fecundas, desde que preserve a atengdo ao argumento e
recuse a redugio do interlocutor a uma identidade, a uma per-
tenca ou a uma etiqueta. Uma sociedade livre depende sobre-
tudo da possibilidade de pensar sem autorizagdo e de discordar
sem perder a condi¢do de cidadio.

Recuperar os valores nio significa reconstruir um passado
idealizado, mas conservar a capacidade de julgar o presente
sem aceitar que toda a mudanga represente progresso, que toda
a autoridade detenha competéncia ou que toda a obediéncia
traduza virtude.

Este livro procura contribuir para esse exercicio de discer-
nimento — nfo pretende, longe disso, encerrar discussoes, dis-
tribuir certificados de virtude ou indicar um caminho Unico.
Procura apenas devolver peso a algumas palavras que o uso
politico, medidtico e institucional foi esvaziando: liberdade,
verdade, responsabilidade, soberania e dignidade.

Palavras antigas, sem ddvida — e os problemas que pro-
curam nomear continuam diante de nds.

II



A LIBERDADE COMO VALOR
IRRENUNCIAVEL

ATRADICAO DA LIBERDADE: HERANCA,
DESFIGURACAO E PERDA

A liberdade tornou-se, mesmo nos regimes que continuam a
apresentar-se como democraticos, uma palavra gasta de tanto
ser invocada por aqueles que mais receiam o seu exercicio.
Politicos de todos os quadrantes pronunciam-na com fer-
vor em comicios e sessoes solenes; burocratas apresentam-se
como seus curadores; académicos dissecam-na em congressos
enquanto afastam colegas dissidentes; jornalistas celebram-na
nos editoriais para depois a esquecerem quando uma inves-
tigacdo incomoda atravessa a porta da redac¢do. O vocdbulo
conserva o prestigio. Aquilo que designava foi encolhendo até
se tornar uma férmula cerimonial que todos homenageiam e
poucos aceitam quando comega a produzir consequéncias.
Em Portugal, nos tempos da Velha Senhora, o poder falava
em censura, controlo, disciplina e obediéncia. A linguagem
contemporanea, formada em escolas de comunicagdo e subme-
tida a higiene dos departamentos juridicos, prefere protecgio,
seguranca, responsabilidade, prevencio e inclusdo. A alteragio
nio é apenas semantica. A tutela encontra menor resisténcia
quando se apresenta como cuidado, e uma restri¢do recebe
melhor acolhimento se for anunciada como defesa da prépria
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liberdade restringida. Ninguém deseja ser dominado, apesar
de muitos aceitarem ser protegidos; ninguém gosta de receber
ordens, embora quase todos descubram alguma virtude numa
recomendagio acompanhada por san¢des, obsticulos adminis-
trativos ou ameagas reputacionais.

A liberdade tornou-se, por isso, um dos mais curiosos orna-
mentos da democracia contemporanea. Figura em constitui-
¢oes, tratados, programas eleitorais, relatérios de reguladores
e planos estratégicos para quase tudo, incluindo para a prépria
liberdade. Os Estados garantem-na, os organismos interna-
cionais monitorizam-na e as institui¢des financiam projectos
destinados a promové-la. Quando um cidaddo decide exercé-
-la contra a conveniéncia daqueles que a proclamam, descobre
condigbes, excepgdes, cédigos de conduta e uma extensa lista
de interpreta¢des autorizadas. A liberdade abstracta merece
unanimidade; a liberdade concreta suscita imediatamente
duvidas sobre a responsabilidade de quem pretende usd-la.

A tradigdo liberal cldssica nasceu da desconfianga perante
a benevoléncia do poder, ndo de uma subita iluminag¢io admi-
nistrativa sobre as virtudes da tolerincia. Locke, Benjamin
Constant, John Stuart Mill e Tocqueville escreveram em épo-
cas distintas, perante ameagas diferentes e sem partilharem
uma doutrina Gnica, mas partiram de uma intui¢ao civilizacio-
nal hoje tdo ébvia quanto inconveniente: a liberdade individual
ndo corresponde a uma concessio graciosa do Estado, nem um
privilégio revogivel sempre que uma maioria, um Governo ou
uma comissio de especialistas encontra uma razio nobre para
a limitar. Existe uma esfera da pessoa que precede o poder
politico e que este deve respeitar, porque a prépria legitimi-
dade depende desse limite.

O contrato politico moderno nio pressupunha que o indi-
viduo aceitasse uma autoridade comum para ser diminuido,
corrigido, vigiado ou conduzido segundo o programa moral
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daqueles que ocupassem 6rgaos do Estado. A autoridade jus-
tificava-se porque protegia cada pessoa da violéncia, da inse-
guranga e do arbitrio dos outros e porque se submetia a regras
destinadas a impedir que o remédio se tornasse uma ameaga
superior a doenca. O cidaddo entregava uma parcela de auto-
nomia para preservar uma liberdade maior, nio para viver sob
a supervisio permanente de um Leviatd com pretensdes tera-
péuticas, preocupado com o corpo, os hibitos, as palavras, as
relagoes e as opinides dos administrados.

A lei legitimava-se pela conten¢do da vontade de quem
governava, ndo pela simples capacidade de revestir essa von-
tade de formalidade juridica. O poder merecia reveréncia
porque reconhecia limites que também o limitavam. Esta
distingdo, hoje tratada como vestigio arqueoldgico de tempos
menos complexos, separa uma sociedade de cidaddos de uma
comunidade de administrados. Quando o Estado pode decidir
tudo aquilo que considera necessirio para o bem comum, a
pergunta decisiva ja ndo consiste em saber se existem elei¢des,
parlamentos ou tribunais. A pergunta decisiva estd em saber
se resta alguma dimensio da vida sobre a qual o cidaddo possa
afirmar, sem pedir autorizagdo, que a decisio lhe pertence.

Benjamin Constant, no discurso de 1819 sobre a liberdade
dos antigos comparada com a dos modernos, recordava que
a liberdade moderna inclufa o direito de exprimir opinides,
escolher profissio, dispor da propriedade, circular sem permis-
sdo e conduzir a vida privada sem prestar contas a autoridade
sobre crencas ou preferéncias legitimas. O cidaddo moderno
nio precisava de ocupar todos os dias a praga publica para
participar na governagdo directa da cidade, mas exigia que a
cidade ndo ocupasse todos os espacos da sua existéncia.

Mais de dois séculos depois, esses direitos permanecem
solenemente inscritos nos documentos fundamentais, embora
sujeitos a uma avalia¢do continua da compatibilidade com
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a seguranga, a saide, a coesdo social, a sustentabilidade ou a
protec¢do de alguém que possa sentir-se ameagado pelo seu
exercicio. A palavra pode circular, desde que seja conside-
rada responsavel; a profissio pode ser escolhida, desde que o
acesso nao dependa de conformidade sanitdria, ideolégica ou
reputacional; a propriedade mantém protecgio constitucional,
embora o seu uso concreto se encontre submetido a regras
definidas longe do proprietario; a circulagio ¢é livre até que
uma emergéncia, um certificado ou uma classificagdo admi-
nistrativa determine o contrario.

Nas democracias modernas, nenhum destes direitos foi
formalmente abolido. A desfiguragio revelou-se mais subtil:
a liberdade deixou de funcionar como limite prévio ao poder
e passou a ser tratada como varidvel operacional da governa-
¢do, ponderada com outros objectivos e sacrificada sempre que
algum deles recebe o estatuto de urgéncia. A liberdade perma-
neceu na equagio, mas poucas vezes escolhe os coeficientes.

O século xx demonstrou que os Estados conseguem
esmagar direitos através da violéncia, da censura e do ter-
ror. As experiéncias totalitdrias ensinaram outra li¢do, tal-
vez mais Util para poderes interessados em conservar uma
aparéncia democritica: o controlo também pode avan-
¢ar pela protec¢io. Um poder que se apresenta como ini-
migo permite ao cidadio reconhecer o conflito e encontrar
razdes para resistir; um poder que se oferece como cuidador
obriga-o primeiro a sentir vergonha por desconfiar. A auto-
ridade deixa entdo de reclamar obediéncia em nome da for¢a
e passa a exigi-la em nome da vulnerabilidade, da segurancga
dos outros e de uma responsabilidade colectiva cuja defini-
¢do reserva para si.

Guerra, terrorismo, epidemia, colapso financeiro, emergén-
cia climatica, crise energética ou ameaca digital exigem respos-
tas distintas e, apesar dessa diversidade, tendem a reproduzir
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uma estrutura politica reconhecivel. Um perigo apresenta-se
como excepcional, complexo e urgente demais para suportar
os ritmos comuns da deliberagio; os especialistas projectam
cendrios que o cidaddo ndo dispée de meios para verificar;
o Governo reclama poderes transitérios; e a populagio aceita
ceder uma parcela de liberdade sob a promessa de a recuperar
quando a ameaga recuar. O provisério possui, contudo, uma
elasticidade conhecida: prolonga-se até a0 momento em que
o poder descobre as vantagens da sua permanéncia.

Uma restri¢do nasce como excepgao, prolonga-se por pru-
déncia, incorpora-se nos procedimentos por conveniéncia e
acaba defendida como conquista civilizacional. O mecanismo
de vigilancia criado para responder a uma ameaga perma-
nece disponivel para a seguinte; a base de dados constituida
para uma finalidade encontra novas aplicagdes; a certificagio
excepcional converte-se em modelo; o precedente juridico fica
a espera da préxima ocasido. A liberdade retirada precisa sem-
pre de demonstrar que merece regressar. O poder adquirido
raramente enfrenta exigéncia equivalente.

Nenhuma sociedade consegue sobreviver sem seguranca.
Uma comunidade decidida a eliminar todos os riscos acabari,
porém, por eliminar a sua prépria autonomia. A liberdade ndo
comeca depois de vencida a incerteza, porque esse momento
nunca chega. Existe porque nenhuma autoridade consegue
antecipar todas as escolhas, controlar todas as consequéncias e
proteger cada pessoa de si prépria sem a reduzir a uma meno-
rizagdo permanente.

As garantias formais continuam a separar uma democracia
imperfeita de uma ditadura. Direitos escritos, tribunais inde-
pendentes e mecanismos de recurso néo constituem meros
aderecos, mesmo quando funcionam mal. Uma sociedade,
porém, nio se torna livre pela quantidade de normas que pro-
clamam a liberdade, da mesma maneira que um restaurante
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ndo melhora a comida pelo tamanho da ementa. O verdadeiro
teste encontra-se no custo suportado por quem decide exercer
um direito contra a vontade daqueles que dispoem de autori-
dade, dinheiro ou influéncia para o limitar.

A perda da liberdade raramente desperta um alarme colec-
tivo porque avanga, em muitos casos, por habituacio. Perde-se
como se perde o paladar: aos poucos, sem luto e quase sem
memoria do sabor anterior. O impulso da oposi¢io recebe o
nome de imprudéncia, a divergéncia comega a parecer excen-
tricidade e a coragem torna-se um risco que os sensatos acon-
selham a evitar. A sociedade adapta-se como o prisioneiro que
ja ndo estranha as grades e passa apenas a exigir que sejam
pintadas de branco, disponham de acesso a Internet e cum-
pram as normas europeias de sustentabilidade.

Cada geragio recebe como normal o grau de tutela que
encontrou e considera intolerdveis apenas as restri¢des acres-
centadas aquilo que ja conhecia. O ponto de partida desloca-se.
Aquilo que os pais teriam reconhecido como intrusdo surge
aos filhos como condi¢do natural da vida moderna; o direito
perdido ji nem se reclama porque ninguém conserva lem-
branca viva do seu exercicio. A liberdade desaparece primeiro
dos hébitos, depois da linguagem e, por fim, da prépria ima-
ginagdo politica.

Nenhuma Constitui¢do consegue, por si s6, preservar um
direito que os cidaddos ja ndo estejam dispostos a exercer.
A liberdade tanto depende de leis e instituicdes como de uma
cultura capaz de tolerar o erro, aceitar o risco da divergéncia
e reconhecer ao adulto o direito de escolher caminhos que a
maioria considera imprudentes. O individuo livre nio faz da
discorddncia uma pose, nio despreza o conhecimento nem
procura na contradi¢io uma forma de vaidade. Sabe concordar
sem se submeter, confiar sem abdicar do juizo e recusar sem
depender da aprovagio do grupo.
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A tradigdo da liberdade nunca foi uma heranga recebida
de uma vez para sempre. Cada geracio recebe apenas a pos-
sibilidade de a conservar e a obriga¢do de reconhecer as for-
mas novas assumidas pelo velho desejo de dominar. A censura
pode trocar a tesoura pelo algoritmo, a policia pelo regulador
e a ordem pela recomendagio. O poder pode abandonar o
uniforme e vestir a bata branca, o colete de especialista ou
o sorriso compassivo de quem afirma agir pelo nosso bem.
A liberdade continua dependente da mesma condigdo antiga
e pouco confortivel: cidadaos dispostos a defendé-la antes de
receberem autorizagio para o fazer.

Poucos anos foram tdo esclarecedores sobre esta fragi-
lidade como 2020. Os mecanismos dispersos da tutela, do
medo, da obediéncia moral e da administragdo da palavra
encontraram uma emergéncia comum, uma linguagem cien-
tifica investida de autoridade politica e uma populagio pre-
parada para aceitar que os direitos poderiam aguardar até
que o perigo passasse.

O perigo passou. A aprendizagem ficou.

O LABORATORIO DO MEDO: A PANDEMIA
E A APRENDIZAGEM DA OBEDIENCIA

Durante décadas, a democracia liberal ocidental definiu-se por
contraste com os regimes autoritdrios através de uma ideia
simples e reconfortante: as ditaduras governariam pelo medo,
pela repressio e pelo siléncio, enquanto as democracias se
apoiariam na razdo, no consentimento informado e na con-
fian¢a dos cidadios nas institui¢des. Os manuais de Ciéncia
Politica ensinavam que, num regime livre, o poder precisava
de convencer, justificar as decisGes e responder pelas suas con-
sequéncias, em vez de se limitar a ordenar.
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A pandemia da covid-19 destruiu essa imagem confortével.
Demonstrou que uma democracia também pode suspender
parcelas essenciais da sua vida normal com desconcertante
facilidade, desde que o medo seja intenso, a ameaca difusa e a
obediéncia apresentada como virtude moral. A pandemia nio
criou uma ordem politica nova. Revelou a maleabilidade da
antiga e mostrou até onde cidaddos, institui¢bes e orgios
de fiscalizagdo estavam dispostos a ceder quando lhes garan-
tissem que a liberdade se tornara um obstdculo ao salvamento
colectivo.

Em poucas semanas, direitos ligados a circulagio, a reunido,
ao culto, a educagio, ao trabalho, a privacidade e a expressao
sofreram limita¢oes de uma amplitude rara em tempo de paz.
As medidas foram apresentadas como provisérias, técnicas e
inevitveis a luz da Ciéncia. A palavra “temporério” desem-
penhou uma fungio quase hipnética: tudo duraria algumas
semanas, terminaria depois de achatada a curva e desapare-
ceria assim que a emergéncia fosse vencida. A experiéncia
mostrou, todavia, a extraordindria capacidade dos instrumen-
tos excepcionais para sobreviverem a causa que os justificou.
Ficam os precedentes, os hdbitos administrativos e, sobretudo,
a aprendizagem de que uma populagio assustada aceita uma
reducgio profunda das suas liberdades se a submissio lhe for
apresentada como solidariedade.

A satde adquiriu a condigdo de argumento quase absoluto,
perante o qual todos os restantes valores deveriam curvar-
-se. Liberdade, privacidade, sociabilidade, educagio, trabalho,
autonomia e dignidade foram tratados como varidveis secun-
darias de uma equagio sanitria cujos pressupostos poucas
autoridades explicavam e cujas conclusdes nio deveriam ser
questionadas. A necessidade de proteger a saiude publica era
real. A sua conversio numa autoridade moral capaz de dis-
pensar a proporcionalidade, o contraditério e a discussdo
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democritica configurou o desvio. Acatar significava proteger;
duvidar comecava a significar ameagar.

O confinamento representou o primeiro grande teste.
A urgéncia pode justificar decisdes rdpidas, embora jamais
possa eliminar o dever de demonstrar a necessidade, ava-
liar alternativas e quantificar os danos previsiveis. Medidas
de alcance extraordindrio foram adoptadas sem um debate
politico a altura da sua gravidade e sem uma demonstrac¢io
publica suficientemente robusta de que a sua extenséo, dura-
¢do e aplicacdo indiferenciada respeitavam a proporcionali-
dade. Criancas foram afastadas das escolas, doentes perderam
acompanhamento, trabalhadores ficaram impedidos de exer-
cer a actividade e familias foram separadas. O poder sabia,
a Ciéncia confirmava e ao cidadio caberia obedecer. Quem
perguntasse pela eficicia, pela proporcionalidade ou pelas con-
sequéncias arriscava receber a designa¢do de “negacionista”,
categoria suficientemente ampla para reunir quem renunciava
a existéncia da doen¢a e quem apenas pretendia discutir as
medidas adoptadas.

A linguagem médica neutralizou, em muitos momentos,
a linguagem politica. A permanéncia obrigatéria em casa cha-
mou-se “isolamento profilactico”; a limitagdo da circulagio de
determinadas informagdes apresentou-se como “contencio da
desinformacio”; a diferenciagio de acesso entre cidaddos rece-
beu a designacio de “certificagio sanitdria’. As palavras ndo
alteravam a realidade; condicionavam a forma como seria jul-
gada. Giorgio Agamben advertira para a passagem do estado
de excepgio, enquanto figura juridica extraordindria, a método
administrativo corrente. A covid-19 ofereceu uma demonstra-
¢do perturbadora: a excepgio instalou-se dentro da legalidade,
multiplicou decretos, resolugdes, recomendacdes e regulamentos
e apresentou cada avanc¢o do poder como etapa indispensével
para o regresso da liberdade que esse mesmo poder suspendia.
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O certificado sanitario revelou com particular nitidez esta
arquitectura. O acesso a viagens, espagos publicos, actividades
profissionais e dimensdes correntes da vida social passou a
depender de uma classificagio relacionada com o estado sani-
tirio e com a realizagio de uma interven¢do médica. O corpo,
até entdo protegido pela intimidade, pelo consentimento e pela
integridade individual, adquiriu uma condi¢do administrativa.
Um cédigo exibido perante empregados de restaurantes, vigi-
lantes, companhias aéreas, entidades patronais ou organiza-
dores de eventos passou a autorizar ou recusar a participagio
na vida comum.

A questdo adquiriu depressa uma natureza moral. Quem
repudiava a vacinagio, adiava a decisdo ou contestava as con-
di¢bes do consentimento deixava de ser apresentado apenas
como alguém que decidia sobre o préprio corpo. Passava a ser
responsabilizado pela continuagio da pandemia, pela pressio
sobre os hospitais e pelo risco imposto aos restantes cidadaos.
A autonomia corporal foi tratada como egoismo e a obe-
diéncia como altruismo, enquanto a discussdo sobre eficicia,
transmissdo, imunidade adquirida, riscos individuais e propor-
cionalidade das medidas perdia espaco.

Portugal distinguiu-se pela rapidez e amplitude da resposta
institucional. A Presidéncia da Republica utilizou sucessi-
vamente os poderes associados ao estado de emergéncia;
o Governo recorreu de forma intensa a decretos e resolugdes
do Conselho de Ministros; o Parlamento aceitou um papel
limitado perante decisdes tomadas fora do processo legisla-
tivo normal; e os tribunais intervieram tarde ou de maneira
insuficiente para impedir muitos dos efeitos ji consumados.
A emergéncia nio suspendeu apenas direitos. Enfraqueceu
também a fiscaliza¢io daqueles que os restringiam.

A Ciéncia passou a ser apresentada como entidade singular,
dotada de voz prépria, intengdo politica e autoridade moral.
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A expressio “a Ciéncia diz” antecedia decisdes que a Cién-
cia, enquanto método de conhecimento, jamais poderia tomar
sozinha. Um modelo epidemiolégico podia estimar cendrios;
nio podia decidir que direitos deveriam ser suspensos, que
danos sociais seriam aceitdveis ou que grupos suportariam os
custos. Essas escolhas pertenciam a politica. Os governantes
preferiram, muitas vezes, escondé-las atrds dos especialis-
tas, enquanto alguns especialistas aceitaram funcionar como
escudos do poder.

Quando os modelos falhavam, as previsdes eram revistas
ou os danos se acumulavam, a responsabilidade dispersava-se.
Os politicos teriam seguido a Ciéncia; os cientistas teriam for-
necido apenas informagao; os jornalistas ter-se-iam limitado a
transmitir aquilo que as fontes autorizadas declaravam. Todos
participaram, poucos assumiram a autoria da deciséo.

Em Portugal, a dimensao normativa desta experiéncia pode
ser medida. Entre Marco de 2020 e Junho de 2023, foram
publicados cerca de 960 actos juridicos relacionados com a
resposta a covid-19. Criaram-se mais de sete mil medidas,
e muitas destas se alteraram, prorrogaram, suspenderam ou
fizeram cessar regimes anteriores. As restricoes alcangaram
dezenas de sectores e incidiram, entre outros dominios, sobre
circulagio, reunido, ensino, trabalho, actividade econémica e
acesso a espagos ou Servicos.

Esta produ¢io normativa ndo demonstra, por si s6, ilegi-
timidade, mas revela uma certa “irracionalidade” pela exten-
sdo, velocidade e fragmentac¢do de uma arquitectura deciséria
cuja compreensio publica e fiscalizagdo democratica ficaram
muito aquém do poder que exerceu. Quanto maior a suces-
sdo de diplomas, alteragoes e excepgdes, mais dificil se tornou
identificar a regra em vigor, o autor efectivo da decisdo e o
momento em que aquilo que fora anunciado como provisério
deveria cessar.
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Os efeitos colaterais foram profundos e permanecem insu-
ficientemente medidos. Criangas perderam periodos irre-
petiveis de socializa¢do e aprendizagem; doentes crénicos
ficaram sem acompanhamento; diagndsticos foram adiados;
tratamentos foram interrompidos; negdcios desapareceram;
idosos morreram isolados, privados do ultimo contacto com
aqueles que amavam. Estes danos ndo provam que qualquer
medida sanitaria terd sido ilegitima. Demonstram, sim, que a
protec¢ido de uma dimensio da vida no autorizava a ocultagio
de todas as restantes.

O medo reorganizou também as relagées morais. Quem
obedecia, sentia-se autorizado a julgar; quem denunciava, con-
vencia-se de que protegia; quem recusava, passava a responder
ndo apenas pela prépria saide, como pela doenga, pelo sofri-
mento e até pela morte de desconhecidos. A gestio de um
risco colectivo converteu-se assim numa disputa moral, com
virtuosos de um lado e culpados do outro. O inimigo deixou de
ser apenas o virus: passou a ser também quem duvidava, con-
testava ou negava obedecer. A discordincia transformou-se
em heresia, a divida em ameaga a satde publica e o contra-
ditério cientifico em irresponsabilidade. Quando uma socie-
dade comeca a atribuir culpa moral a quem apenas discorda,
a coer¢do jd ndo precisa de se apresentar como coergio: basta
chamar-lhe responsabilidade.

A aprendizagem mais duradoura nio foi um confinamento,
um certificado ou uma proibi¢do concreta. Foi a aceitagio
colectiva de que os direitos fundamentais podem aguardar
quando uma autoridade declara a existéncia de perigo. A pan-
demia mostrou que as democracias ocidentais eram menos
resistentes do que julgavam: obedeceram quando o argumento
foi o medo, cederam quando o pretexto foi a satde e tolera-
ram o siléncio quando a linguagem utilizada foi a da salvagao
colectiva.
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A préxima emergéncia poderd assumir uma natureza climé-
tica, digital, econémica, energética ou militar. Mudario apenas
os especialistas convocados, os indicadores e o vocabuldrio da
urgéncia. A restri¢do seguinte serd novamente apresentada
como resposta excepcional a circunstincias excepcionais.
Muitos cidaddos aceitario medidas provisérias, esperando
que sirvam um interesse reconhecivel e desaparecam quando
a ameaga estiver controlada.

A experiéncia recomenda outra vigilincia. Os mecanismos
instituidos durante as crises nem sempre desaparecem com a
rapidez com que foram adoptados. O medo transfere-se de
um objecto para outro, e o poder conhece bem a utilidade dos
instrumentos, precedentes e linguagens que uma populagao ji
aprendeu a aceitar.

QUANDO O DIREITO SE DIVORCIA DA LIBERDADE

Durante séculos, o Direito procurou apresentar-se como
escudo dos frigeis contra os fortes, instrumento destinado a
conter a forca e regra capaz de impedir que a vontade de um
principe, de um magistrado ou de uma maioria ocasional se
transformasse em poder sem limites. A sua fun¢do mais nobre
nio consistia em organizar a obediéncia, mas em impedir o
arbitrio; ndo em fornecer ao poder instrumentos para gover-
nar melhor, mas em recordar-lhe que existiam fronteiras cuja
ultrapassagem destruiria a prépria legitimidade de que depen-
dia. O Direito era, antes de tudo, uma forma institucionalizada
de desconfian¢a perante aqueles que mandam.

Nas ultimas décadas, essa relagio comegou a inverter-se
quase sem ruido. O Direito, concebido como barreira, pas-
sou a servir também como ferramenta para justificar o poder
perante o cidaddo. A norma, que deveria submeter a autoridade
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a limites, comecou a fornecer-lhe argumentos; o procedi-
mento, destinado a disciplinar a decisdo, passou a conferir-lhe
uma aparéncia de regularidade; e o tribunal, chamado a exa-
minar a substincia dos actos, foi empurrado para a verificagio
formal dos passos que os antecederam.

A frase mais inquietante ja ndo é “isto ¢é ilegal”. Tornou-se
“isto é legal”. A ilegalidade provoca alarme, exige explicagoes
e permite identificar um desvio. A legalidade oferece ao poder
o conforto de uma absolvigdo antecipada. Desde que exista
um diploma, uma portaria, uma resolu¢io, um parecer ou uma
interpretagio criativa, quase tudo pode ser apresentado como
resultado natural do funcionamento das institui¢oes. O con-
teddo arbitrario recebe forma juridica, e o cidaddo, educado
numa reveréncia quase religiosa pela norma, conclui que, se
estd escrito, alguma razio superior terd existido para o escrever.

Nenhuma sociedade vive sem uma presun¢io minima de
validade das leis. A recusa sistemdtica da norma substitui-
ria a ordem juridica pela for¢a de quem conseguisse imp6-la.
A obediéncia ao Direito nio exige, porém, a aceita¢do cega de
qualquer texto aprovado segundo um procedimento formal.
Uma lei ndo se torna justa por ter sido publicada no Didrio da
Repuiblica, nem uma decisdo administrativa adquire legitimi-
dade por encontrar um artigo vago onde se apoiar. A legalidade
é condi¢io necessiria do Estado de Direito; nunca assume a
condi¢io de garantia suficiente.

O autoritarismo contemporineo aprendeu também a falar a
linguagem do Direito. Em lugar de leis abertamente tiranicas,
prefere normas ambiguas, conceitos eldsticos e poderes sus-
tentados por expressoes capazes de justificar quase tudo: inte-
resse publico, seguranca, saide, proteccio, risco, emergéncia
ou circunstincia excepcional. As proibi¢oes explicitas cedem
espago a regulamentos técnicos, orientagdes, despachos, circu-
lares e manuais operacionais. A posi¢do destes instrumentos
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na hierarquia das fontes pode permanecer incerta, mas os seus
efeitos sobre a vida dos cidaddos sdo muito concretos.

Uma norma nem sequer precisa de proclamar a restricio.
Pode criar um percurso tdo complexo, caro ou demorado que
o exercicio do direito se torne impraticavel. Remete a decisio
para uma autoridade, esta para uma comissio, a comissio para
um parecer e o parecer para critérios que ninguém conhece por
inteiro. Formalmente, o cidadio conserva o direito; na pratica,
precisa de atravessar um labirinto construido por quem prefe-
riria que desistisse antes de chegar ao fim.

O Direito afasta-se entdo da generalidade e da abstracgio
que deveriam protegé-lo da arbitrariedade e aproxima-se de
uma sucessdo de excep¢des administraveis. Casos semelhantes
passam a admitir solu¢des diferentes, ndo por exigéncia da rea-
lidade ou da ponderagio necessdria, mas porque a elasticidade
da norma oferece ao decisor a margem que mais lhe convém.
A regra permanece escrita, embora o verdadeiro poder se des-
loque para a interpretagio, para a prética interna, para critérios
informais ou para a relagdo de forgas entre quem pede e quem
decide.

Durante a pandemia, o Supremo Tribunal Administrativo
admitiu, num acérdio de 24 de Agosto de 2021, que uma
pessoa sem doenca diagnosticada nem infec¢do confirmada
pudesse ser sujeita a 14 dias de isolamento profilactico no
domicilio. Estava em causa um passageiro nio vacinado pro-
veniente do Reino Unido, pais entdo associado a um risco
acrescido de disseminag¢io da variante Delta. O tribunal reco-
nheceu a existéncia de uma restri¢do a liberdade de circulagio
e considerou-a legalmente habilitada, adequada e proporcio-
nal perante os deveres estaduais de protec¢io da saide publica.

O contexto epidemiolégico integra necessariamente a ana-
lise, sem poder servir para esvaziar o alcance da opgao juridica
adoptada. Perante a tensdo entre a liberdade de circulag¢io de
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uma pessoa sem infec¢io confirmada e um risco sanitario for-
mulado em termos preventivos e populacionais, a maioria do
tribunal atribuiu prevaléncia a avaliagdo das autoridades pabli-
cas. A decisdo revelou, contudo, uma divergéncia relevante: um
dos juizes considerou insuficiente a base legal invocada para
restringir um direito fundamental.

O acérddo nio interessa apenas pelo efeito produzido
naquele momento. Revela um modo de raciocinio segundo o
qual uma ameaga potencial, avaliada por entidades adminis-
trativas, pode legitimar restri¢des intensas de direitos mesmo
sem confirmacio individual do perigo. O cidaddo deixa assim
de ser avaliado pelo que fez ou pelo que se demonstrou a seu
respeito e passa a sé-lo também por aquilo que, dentro de um
cendrio de risco, podera vir a representar.

A incerteza, que em matéria restritiva deveria favorecer o
individuo, passou a alargar a margem da autoridade. Nao se
sabia se alguém estava infectado e, por nio se saber, admitia-
-se o confinamento. Nio se conheciam os efeitos exactos de
determinadas medidas e, precisamente por isso, justificava-se
aplicd-las. A auséncia de prova, em vez de travar a intervengio,
podia tornar-se um dos seus fundamentos.

Uma Constitui¢ao adquire maior importancia nos momen-
tos de pressdo colectiva, porque os direitos ndo existem apenas
para épocas tranquilas, quando respeitd-los pouco custa. Serve
sobretudo para os periodos em que o medo, a urgéncia ¢ a
vontade da maioria tornam mais tentador sacrifici-los. Uma
garantia constitucional que desaparece perante a primeira
emergéncia ndo representa uma garantia — constitui sobretudo
uma decoragio juridica que funciona apenas em condicdes
favoriveis.

Durante a pandemia, a Constitui¢do foi tratada frequen-
temente como obstdculo interpretativo que juristas engenho-
sos deveriam ajudar a ultrapassar. Em vez de se perguntar
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se determinada medida respeitava o nucleo essencial de um
direito, procurava-se a férmula capaz de a manter. A interpre-
tacdo aproximou-se de uma técnica de acomodagio do facto
consumado.

O principio da proporcionalidade sofreu uma degradagio
semelhante. Na teoria constitucional, qualquer restri¢io de
direitos deve demonstrar adequagio, necessidade e propor-
cionalidade em sentido estrito. Na pratica, medidas de enorme
alcance foram aplicadas com base em projecgdes incertas e
numa concepgao irrealista de seguranca, como se a possibili-
dade de salvar vidas dispensasse a avaliagio dos danos causa-
dos as outras dimensdes da existéncia.

Em Portugal, o Tribunal Constitucional, que deveria ser o
tltimo reduto perante os excessos das maiorias e dos Execu-
tivos, oscilou entre o siléncio, a intervencio tardia e decisdes
incapazes de alterar uma realidade j4 produzida. Quando algu-
mas questoes chegaram a ser examinadas, estabelecimentos
tinham fechado, trabalhadores haviam perdido rendimentos e
cidadios tinham sido impedidos de circular, reunir ou acom-
panhar familiares. Uma declarac¢io de inconstitucionalidade
proferida depois do dano pode ter relevincia doutrindria,
embora ndo restitua o tempo, o dinheiro, a satde ou a digni-
dade que a norma retirou.

Na aparéncia, quase tudo decorreu dentro da legalidade.
Existiam decretos, resolugdes, pareceres, acérddos e um Pre-
sidente da Republica que ensinara Direito Constitucional.
Cada restri¢do recebia um fundamento, cada excep¢io uma
explicagdo, cada abuso uma interpretagio. O pais nao deixou
de ser governado por juristas; talvez essa circunstincia tenha
facilitado a descoberta de uma férmula para quase tudo.

A legalidade nio se confunde com justiga, nem o cumpri-
mento da forma garante fidelidade a liberdade. Quando a lei
se limita a revestir a vontade de quem governa, perde o espirito
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do Direito e torna-se técnica de legitimagio. O divércio ins-
tala-se quando o cidaddo percebe que uma medida pode ser
juridicamente valida e, ainda assim, injusta, desproporcionada
ou incompativel com a dignidade que a ordem constitucional
afirma proteger.

As consequéncias ultrapassam cada crise. A partir dai o
cidaddo assume o Direito como espaco de seguranca e aprende
a temé-lo como territério imprevisivel, onde uma orientagio
administrativa pode valer mais, na vida quotidiana, do que
uma garantia constitucional. Descobre que o recurso demora
anos, que a entidade publica pode prolongar o litigio com
meios pagos pelos contribuintes e que uma sentenca favoréavel,
quando chega, ja ndo desfaz o dano.

O Direito torna-se um labirinto. Quem dispée de dinheiro,
tempo, advogados e conhecimento consegue percorré-lo;
os restantes aceitam a decisdo, ndo por a reconhecerem como
justa, mas porque contestd-la custa mais do que suporti-la.
A desigualdade perante a lei ndo resulta apenas da diversidade
das regras aplicdveis. Resulta também da distancia entre aque-
les que conseguem activar as garantias e aqueles para quem
essas garantias existem apenas no papel.

A invocagio constante do “Estado de Direito” esconde, por
vezes, esta realidade. A Histéria oferece razdes suficientes para
desconfiar da simples existéncia de leis, tribunais e processos.
A escravatura encontrou cobertura legal; a segregacio racial
foi regulada por lei; a censura funcionou através de dispo-
sicoes juridicas; internamentos compulsivos, esteriliza¢oes e
persegui¢des politicas receberam enquadramentos normati-
vos; e uma parte substancial da engrenagem do nazismo foi
construida e executada através de legisla¢do, decretos, regula-
mentos e decisdes de autoridades constituidas.

A lei pode organizar a barbdrie com extraordindria efi-
ciéncia quando se considera dispensada de responder perante
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principios superiores. A regularidade dos procedimentos nio
redime a injusti¢ca do contetdo, tal como a assinatura de um
magistrado nio lhe confere legitimidade. Um regime pode
dispor de cédigos extensos, tribunais diligentes e funciondrios
escrupulosos e mobilizar toda essa maquina para perseguir,
excluir ou destruir.

A marca distintiva de uma democracia estd menos na sim-
ples existéncia do Direito do que na fungio que este cumpre e
nos principios a que se submete. Se a lei serve para resguardar
o poder, em vez de o conter, o Estado de Direito comeca a
converter-se num estado de obediéncia juridica. E se os tri-
bunais reduzem a justica a aplicagdo mecénica do preceito,
ignorando os direitos em causa, o contexto e a justica material,
a magistratura arrisca fechar-se num formalismo togado.

Recuperar o Direito exige devolver-lhe a fungio de resis-
téncia ao arbitrio. O juiz precisa de interpretar a luz dos
principios, examinar a proporcionalidade e recordar que a
independéncia nio existe para o proteger do incémodo, mas
para lhe permitir contrariar quem governa. O advogado nio
pode reduzir-se a técnico processual encarregado de escolher
o formulario correcto. O legislador ndo deve confundir a apro-
vagio de diplomas com o cumprimento da sua funcéo politica.

No centro desta arquitectura estd o cidaddo como parte
activa da legitimidade democrética. A lei retira a sua autori-
dade, directa ou indirectamente, de uma comunidade politica
formada por pessoas livres, capazes de compreender, discutir
e contestar as regras que as vinculam. Quando essa comuni-
dade abdica dessas faculdades e se limita a receber as decisées
que a governam, o Direito pode conservar intacta a forma
e, ainda assim, ver esvaziado o fundamento que lhe confere
legitimidade.

O divércio entre Direito e liberdade nio se anuncia por uma
ruptura solene. Constréi-se através de pequenas interpretagdes,
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excepgoes justificadas, procedimentos provisérios e decisdes
que, consideradas isoladamente, parecem razodveis. Até ao
dia em que o cidaddo percebe que continua rodeado de leis,
tribunais e juristas e j ndo encontra neles protec¢do contra o
poder. Nesse momento, a legalidade pode subsistir. O Direito,
ao invés, ja desapareceu.

A LIBERDADE E INDIVISIVEL: O DIREITO
RECONHECIDO AO ADVERSARIO

A prova de uma sociedade livre ndo se encontra na facili-
dade com que tolera as palavras que confirmam os seus valo-
res, tranquilizam as consciéncias e reproduzem aquilo que as
pessoas respeitveis jd decidiram considerar verdadeiro. Essa
liberdade custa pouco, ndo ameaga ninguém e pode ser cele-
brada em conferéncias, editoriais e cerimdnias oficiais sem
provocar incémodo. O verdadeiro teste come¢a quando a
palavra pertence a quem nos causa repulsa, perturba as nossas
certezas ou defende uma visdo do mundo que considerariamos
desastrosa se chegasse ao poder. A liberdade revela entdo a sua
natureza: torna-se um direito que reconhecemos ao adversi-
rio. Ndo pode ser repartida segundo a respeitabilidade dos
destinatdrios.

Um liberal que tolera apenas liberais nio passa de um sec-
tirio bem-educado; um democrata que sé reconhece garan-
tias aos democratas da sua preferéncia conserva da democracia
pouco mais do que o nome; e um defensor da liberdade de
expressao que sente necessidade de comegar cada intervengio
por uma declaragio de repidio, para preservar a prépria respei-
tabilidade, ja aceitou que o direito de falar depende de uma cer-
tificagdo moral. Os direitos ndo existem para premiar a virtude,
mas para impedir que o poder decida quem merece exercé-los.
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Esta indivisibilidade ndo obriga a tratar todas as ideias
como equivalentes, inteligentes ou aceitdveis. Uma opinido
pode ser falsa, grosseira, racista, reacciondria, delirante ou
apenas estupida, e a liberdade permite dizé-lo com toda a cla-
reza. Também nio impede a puni¢do de ameagas, difamagdes,
incitamentos concretos a violéncia ou outros comportamen-
tos definidos pela lei dentro de limites compativeis com uma
sociedade livre. Aquilo que recusa é a passagem silenciosa
entre combater uma ideia e retirar ao seu autor as garantias
que desejariamos conservar para nés.

O activista anti-isldo e figura da extrema-direita brita-
nica Tommy Robinson oferece um exemplo desconfortivel
e, por isso mesmo, instrutivo. Uma parte substancial da sua
actividade politica justifica critica severa, e a absolvi¢do no
processo decorrente de uma abordagem ao abrigo de poderes
antiterroristas em nada altera o seu historial de provocagdes.
O caso recorda, porém, um principio que se torna mais exi-
gente quando beneficia alguém que rejeitamos: mesmo uma
figura profundamente controversa conserva direitos perante
um poder policial cuja actuagio nio pode depender da sim-
patia publica que o visado desperta. O risco de um poder
quantifica-se menos pela personalidade daquele sobre quem
primeiro recai do que pela margem que a sua legitimagio abre
para utilizagbes futuras.

A condenagio de Marine Le Pen e a classificagio da AfD
colocam uma tensdo diferente: a fronteira entre defesa da
ordem constitucional e manipulag¢do das condi¢des da com-
peticdo politica. A soberania popular ndo concede imunidade
criminal, milhdes de votos nio tornam legitimo um desvio de
fundos e uma democracia possui o dever de se defender con-
tra movimentos que pretendam destruir os direitos que lhes
permitem competir. A Justica e os servigos do Estado também
ndo actuam num vazio politico. Quanto maior for a capacidade
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de uma decisao judicial ou administrativa para retirar um can-
didato da disputa, vigiar um partido ou alterar a competi¢io
eleitoral, maior deve ser a exigéncia de prova, transparéncia,
controlo judicial e aplicagdo imparcial dos critérios.

A democracia militante contém uma tensio que nenhuma
térmula elimina. Um regime indiferente aos inimigos da liber-
dade pode permitir que estes conquistem os instrumentos
necessarios para a suprimir; um regime que identifique inimi-
gos em excesso acabard por se defender da prépria democracia.
Entre a ingenuidade suicida e a perseguigio preventiva existe
um espago estreito, cuja preservacio exige instituicdes inde-
pendentes e cidaddos capazes de resistir ao raciocinio infantil
segundo o qual tudo aquilo que prejudica o adversario forta-
lece a liberdade.

Os protestos dos camionistas no Canadd, durante a pan-
demia, mostraram como o carécter perturbador de um movi-
mento pode facilitar a aceitagdo de poderes excepcionais.
Bloqueios prolongados afectam terceiros, causam prejuizos e
podem legitimar uma intervencdo policial destinada a resta-
belecer a ordem publica. Outra questio, de natureza distinta,
¢ permitir o congelamento administrativo de contas bancarias
e de outros activos financeiros dos participantes sem as garan-
tias préprias de um processo judicial. A necessidade de por
termo aos bloqueios estava longe de conferir ao Governo um
mandato ilimitado para transformar institui¢des financeiras
em instrumentos de san¢ido 4 margem dos tribunais, como
sucedeu em 2022, depois de o Executivo de Justin Trudeau
accionar a Lei das Emergéncias.

Os casos de Julian Assange ¢ Edward Snowden per-
tencem a uma tradi¢do distinta: a denuncia de segredos de
Estado, a exposi¢io da vigilancia e a publicagdo daquilo que
os governos classificaram para impedir que os cidadaos conhe-
cessem. As controvérsias sobre os seus métodos, escolhas
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e responsabilidades nio eliminam a pergunta central. Uma
democracia pode reclamar o direito de proteger segredos
legitimos, operagdes e pessoas concretas; ndo pode utilizar o
segredo para impedir que os cidaddos conhegam abusos come-
tidos em seu nome.

As propostas debatidas na Unifo Europeia sob a designa-
¢do corrente de Chat Control expbem a mesma tensdo entre
uma finalidade dificil de contestar e os instrumentos que, em
seu nome, podem ganhar legitimidade. O combate ao abuso
sexual de criangas constitui um dever elementar de qualquer
sociedade. A criagio de mecanismos capazes de inspeccionar
comunicagdes privadas suscita, contudo, questdes profundas
de vigilancia generalizada, falsos positivos e erosiao da confi-
dencialidade. A protec¢do das comunicagdes encriptadas esta-
belece aqui uma fronteira decisiva. O debate revela ainda um
problema mais vasto: uma tecnologia concebida para detec-
tar crimes particularmente graves ndo contém, por si mesma,
qualquer limite que impeca a extensdo futura do seu uso a
outras finalidades — da chamada desinformagio a condutas
que um legislador posterior venha a considerar suficiente-
mente perigosas para justificar idéntica intrusdo.

Quem questiona estes poderes recebe muitas vezes a per-
gunta concebida para encerrar a conversa: que alternativa pro-
poe para proteger as criangas, impedir atentados, combater o
racismo ou defender a democracia? A exigéncia encerra uma
forma de chantagem moral, porque forga o critico a escolher
entre aceitar o instrumento proposto e parecer indiferente a
vitima invocada para justificar a sua criagdo. Uma sociedade
livre distingue-se por prosseguir objectivos legitimos sem
admitir que a virtude declarada dispense limites, garantias ou
a demonstracio da necessidade dos meios escolhidos.

A palavra “radical” sofreu também a degradagio reser-
vada aos conceitos que o debate publico pretende inutilizar.
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Radical deveria designar quem procura a raiz de um problema,
em vez de se contentar com sintomas, eufemismos ou peque-
nas correc¢des destinadas a conservar intacto o essencial. Pode
existir pensamento radical de esquerda, de direita, liberal, eco-
logista, anarquista ou alheio a qualquer pertenca doutrindria
reconhecivel. Radicalismo e extremismo sio categorias distin-
tas, tal como moderagio e liberdade nio coincidem por defini-
¢do. Alguns dos maiores abusos da Histéria foram preparados
por homens de tom sereno, fatos discretos e extraordindria
capacidade para explicar que nenhuma alternativa era possivel.

A associa¢do automitica entre radicalismo e perigo serve
uma ordem politica disposta a discutir quase tudo, desde que
a discussdo permaneca a superficie. Pode debater-se a taxa
de um imposto deixando intacta a legitimidade da despesa que
o exige; avaliar a eficiéncia de um regulador sem interrogar a
necessidade da prépria regulacio; discutir a composi¢do de um
painel sem questionar a estrutura que define as perguntas; ou
reclamar maior transparéncia dos servigos secretos mantendo
fora do debate o poder que lhes permite recolher informagio
sobre milhées de pessoas. O radical torna-se inconveniente
menos por desejar a destrui¢do do que por romper a cerimé-
nia através da qual mudangas marginais recebem o nome de
transformacio.

Uma sociedade livre exige margem para o erro, a provoca-
¢do, 0 excesso e o confronto entre visdes incompativeis. Essa
margem constitui uma das condi¢bes da prépria liberdade,
porque impede que qualquer entidade se arrogue o poder de
decidir, a partida, quais as ideias admissiveis no espago publico.
O discurso ofensivo pode ser contestado, desmontado ou des-
prezado; a sua mera existéncia nio legitima que as institui-
¢oes o suprimam com base na presuncio de que os cidadios
carecem de maturidade para o ouvir sem se deixarem arrastar
por ele.
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O risco da palavra ndo pode ser ridicularizado. A propa-
ganda pode preparar violéncia, a mentira organizada destréi
reputagoes e a repeticio de discursos desumanizadores produz
consequéncias sociais. Esse risco ndo elimina o perigo, muito
superior, de conceder ao poder politico, medidtico ou tec-
nolégico autoridade para escolher aquilo que todos poderio
conhecer. O censor apresenta sempre o caso mais repugnante,
a vitima mais vulneravel e a ameaga mais urgente. Depois de
obter o instrumento, encontra aplica¢des novas.

A histdria das restrigoes confirma esta tendéncia expansiva.
Um mecanismo é criado contra terroristas, utilizado contra
extremistas, adaptado a manifestantes, aplicado a jornalistas e
normalizado para cidadidos comuns. Cada deslocagido parece
pequena porque conserva o vocabuldrio da ameaga anterior.
Quando a populagio reconhece o alcance do poder, a excep-
¢do ja adquiriu regulamentos, departamentos, jurisprudén-
cia, orcamento e funciondrios cuja carreira depende da sua
continuagio.

A liberdade indivisivel ndo representa neutralidade moral.
Podemos desejar que uma forga politica seja derrotada, que
um demagogo perca influéncia, que uma ideia desapareca por
falta de argumentos e que um propagandista seja exposto nas
suas falsidades. Nao podemos, sem destruir o principio que
pretendemos conservar, aplaudir a retirada de direitos, o abuso
processual ou a vigilancia arbitraria apenas porque, nesta oca-
sido, atingem alguém que desprezamos.

A coeréncia torna-se dificil quando o adversdrio ndo reco-
nhece os nossos direitos. Por que motivo defender a liberdade
de quem, caso alcangasse o poder, talvez a retirasse aos outros?
A resposta ndo se encontra na bondade do beneficidrio, mas na
natureza da sociedade que desejamos preservar. Se os direitos
dependerem da reciprocidade antecipada de cada individuo,
deixardo de ser direitos e tornar-se-do acordos privados entre
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pessoas que ja concordam. Uma ordem livre protege mesmo
aqueles que a atacam, até ao limite em que os ataques se conver-
tam em actos concretos destinados a destruir os direitos alheios.

Esse limite deve ser definido pela lei, interpretado de forma
restritiva e submetido a tribunais independentes, ndo decidido
por campanhas, algoritmos, servicos administrativos ou maio-
rias indignadas pelo instante. A defesa da liberdade nunca
obrigou uma democracia a assistir passivamente a preparagio
da violéncia; exige apenas que nio confunda a preparagio da
violéncia com a expressdo de uma ideia odiosa, extravagante
ou radical.

Defender a liberdade de quem a despreza nio implica
absolvi¢do nem indulgéncia perante as suas ideias. Parte de
um principio mais exigente: os poderes criados para conter o
adversidrio de hoje permanecem disponiveis quando mudam
os governos, os conflitos e as defini¢ces do que cada época
considera extremismo, perigo ou desvio. A restri¢do aceite
porque incide sobre alguém impopular nio perde a sua natu-
reza quando, mais tarde, alcanca outros destinatirios. Muda
apenas o alvo.

Por essa razdo, a defesa das liberdades fundamentais nio
pode depender da estima que merecem aqueles que delas
beneficiam. A censura, a vigilancia ou a exclusdo administra-
tiva tornam-se mais faceis de legitimar quando atingem gru-
pos que pouca solidariedade despertam; o precedente criado
nessas margens, contudo, integra depois o repertério dispo-
nivel do poder. O problema deixa entdo de residir apenas na
justica aplicada ao primeiro caso e passa a incluir aquilo que
essa decisdo tornou aceitdvel para os seguintes.

A liberdade perderia grande parte do seu sentido se a sua
extensdo variasse segundo o mérito moral,a respeitabilidade ou a
popularidade de cada grupo. O seu valor revela-se precisamente
quando protege também os impertinentes, os equivocados,
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os excessivos e os adversarios, sem lhes retirar a responsabi-
lidade pelos actos que pratiquem dentro dos limites da lei.
Um direito condicionado pela aprova¢io de quem governa
aproxima-se menos de uma liberdade do que de uma permissao.

A LIBERDADE PARA VIVER, NAO APENAS PARA
OBEDECER

A liberdade nio conhece repouso. Ou se exerce, se discute, se
arrisca e se transmite, ou degrada-se numa palavra solene e
decorativa, reservada aos predmbulos constitucionais, aos dis-
cursos de Ano Novo e as campanhas institucionais. Os regi-
mes modernos preferem-na nessa forma cerimonial: limpa,
protocolada, inofensiva e pronta para a fotografia, desde que
ndo perturbe decisbes, ndo obrigue os tribunais a confrontar o
poder nem crie incémodos as redacgdes. A liberdade concreta,
pelo contrério, desarruma, compromete, expde ao erro e impoe
a cada pessoa o peso de escolher sem qualquer garantia de
que a realidade vird confirmar a escolha.

Nenhuma sociedade se torna livre por proclamagio. A liber-
dade nfo nasceu da generosidade dos governantes nem surgiu
quando a prosperidade permitiu financiar organismos encar-
regados de a promover. Foi conquistada contra reis, igrejas,
maiorias, partidos, exércitos, censores e todos aqueles que, em
diferentes épocas, encontraram uma razao superior para impor
obediéncia. A sua histéria encontra-se escrita por mortos, exi-
lados, presos, despedidos e silenciados, gente que cometeu o
incémodo de defender antes do tempo aquilo que as geragoes
seguintes acabariam por tratar como evidéncia civilizacional.

Cada direito reconhecido comegou, em algum momento,
por ser considerado abuso. A liberdade religiosa foi here-
sia; a liberdade de imprensa, sedigdo; o direito de associagio,
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conspiragio; a greve, crime; a objec¢io de consciéncia, cobar-
dia; a dendncia de abusos de Estado, trai¢io. Poucas vezes o
poder concede um direito antes de perder a capacidade para
o negar. Primeiro persegue, depois tolera, mais tarde regula-
menta e, quando a memoria do conflito desapareceu, organiza
uma celebragio oficial em honra daqueles que combateu.

Apagar esta genealogia produz a ilusio de que a liberdade
¢ um produto automadtico da modernidade, assegurado desde
que se paguem impostos, se vote de quatro em quatro anos e
se aceitem as actualiza¢bes dos termos de utiliza¢io. Quem
nunca precisou de conquistar um direito tende a trocd-lo com
facilidade por uma promessa de seguranca, sobretudo quando
a restri¢do chega acompanhada por graficos, pareceres, cam-
panhas pedagdgicas e a garantia de que tudo regressard ao
normal depois de ultrapassada a emergéncia.

Esta critica ndo toma o poder por inimigo permanente,
nem vé tirania em todas as regras ou libertacdo na recusa de
qualquer autoridade. Uma comunidade politica precisa de
leis, institui¢des, tribunais, servicos publicos, conhecimento
especializado e capacidade de agir colectivamente. A liberdade
exige uma ordem comum e fica ameagada quando cada pessoa
eleva a prépria vontade a condigdo de regra absoluta. A rup-
tura surge quando os instrumentos concebidos para proteger
a vida colectiva ultrapassam os seus limites e a obediéncia ¢é
elevada a forma superior de cidadania.

Liberdade ndo significa viver sem vinculos, deveres ou conse-
quéncias. Significa participar na defini¢ao desses vinculos, conhe-
cer as razdes das obrigacoes, dispor de meios para as contestar e
conservar uma esfera que nenhuma autoridade possa ocupar ape-
nas porque considera possuir melhores intengées. Uma sociedade
de cidaddos distingue-se de uma comunidade de administrados
pela possibilidade real de perguntar, de se opor, de recorrer e de
exigir que o poder demonstre aquilo que pretende impor.
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A liberdade precisa de responsabilidade, mas a responsabili-
dade s6 possui valor moral quando existe escolha. O individuo
que reclama autonomia nio pode transferir para a comuni-
dade todas as consequéncias das préprias decisdes; o poder
que retira a escolha também nio pode exigir ao cidaddo que
responda por aquilo que apenas lhe foi ordenado. Liberdade e
responsabilidade ndo formam forgas opostas obrigadas a um
compromisso. Constituem o mesmo eixo da cidadania adulta.

Esta possibilidade depende da transmissdo. A liberdade ndo
chega as geragdes seguintes através de discursos parlamenta-
res, semanas temdticas ou capitulos bem-intencionados dos
manuais escolares. Aprende-se observando pessoas que recu-
sam o siléncio quando o siléncio oferece vantagens, enfrentam
o ridiculo quando o consenso se torna absurdo e defendem os
direitos dos adversdrios sabendo que talvez nunca recebam
deles igual generosidade. Aprende-se, sobretudo, através da
experiéncia quotidiana de escolher e responder, ndo pela sub-
missdo a instituicdes que prometem substituir todas as incer-
tezas por protocolos.

Aquilo que uma geragio aceita por medo, comodismo ou
cansago torna-se o ponto de partida moral da geragio seguinte.
Os filhos ndo sentirdo falta da liberdade que nunca viram exer-
cer, considerando normal a vigilincia que os pais aceitaram
como provisoria, a censura que toleraram por prudéncia e a
tutela que receberam como protec¢do. O maior triunfo do
poder nio consiste em criar servos revoltados, conscientes das
correntes e dispostos a quebrd-las, mas em formar sibditos
agradecidos, convencidos de que a liberdade nio lhes foi reti-
rada porque nunca precisaram dela.

Defender a liberdade significa recusar a habituagio. Obriga
a conservar memoria, desconfiar dos eufemismos, examinar
cada excepg¢io e perguntar quem ficard com o poder quando a
emergéncia terminar. Exige ainda a humildade de reconhecer
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que também nés sentimos a tentagdo de censurar, proibir e
vigiar quando o alvo é alguém que desprezamos. Quase todos
defendemos facilmente a liberdade enquanto coincide com as
nossas convicgdes; a prova comeg¢a quando precisamos de a
reconhecer ao adversirio.

A liberdade perde-se hoje através de mecanismos confor-
taveis: uma recomendagio que ninguém ousa contrariar, uma
norma vaga, uma conta que desaparece, uma carreira que se
techa, um tribunal que decide quando ji nada pode reparar e
uma popula¢io convencida de que a prudéncia manda esperar.

A conclusio dispensa ornamentos. A liberdade nido confi-
gura uma condig@o natural das sociedades, um direito adqui-
rido para sempre ou uma pega institucional que continue a
funcionar depois de todos deixarem de a utilizar. Representa
um exercicio continuo, uma responsabilidade transmitida e
uma luta que cada gerago terd de travar sob formas diferentes.

A liberdade pode, assim, desaparecer sem ser retirada pela
forca. A sua erosdo comega quando os cidaddos se habituam
a pedir autorizagio, os tribunais reduzem a justi¢a ao cum-
primento da lei, os jornalistas confundem consenso com ver-
dade, os adversdrios sdo tratados como indignos de direitos e
a seguranca adquire primazia sobre a prépria vida que deveria
proteger.

Nesse momento, talvez continuem a existir constitui¢des,
elei¢es, tribunais, jornais e discursos solenes sobre a liberdade.
O cidaddo poderd trabalhar, consumir, votar e exprimir algu-
mas opinides dentro dos limites conhecidos. Continuard até
a considerar-se livre, embora tenha apenas aprendido a viver
para obedecer.
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